湖北地处中国中部，三面群山环绕。汉江借山势冲击出一片沃野千里。长江自西而来，沿途撒下众多湖泊，孕育出水陆相间的千湖印象，最终长江与汉江在武汉交汇。
这趟旅程，我们将登上一座仙气飘飘的名山，拜访住在密林深处的大家庭，最后在云中寻找静谧的大湖。山不在高，有仙则名。武当，承载了古今人们对仙境的想象。明朝皇帝朱棣认定真武大帝就是从这里修道成仙，依山势建起的楼阁就是朱棣为他的心中大神打造的理想居所。几乎在同一时间，朱棣命数十万工人北建紫禁城，南修武当山。历时12年，建成了这9宫8观等33处建筑群，所以这里还有个名字——武当紫金城。古往今来总有人来到这里，站在天地之间，试图探索身体的内在力量。而要寻找古人来自修炼的痕迹，文保工作者就得有点硬功夫。专家们攀上崖壁，探访岩洞里的7层木楼，体会隐居山中的人始终不变的心境。
眼前187座高低不同的山峰组成了复杂的地形，这对人来说不适宜居住，却在第四纪冰川期作为屏障，保护了许多远古物种幸免于难，至今繁衍生息。生活在神农架的川金丝猴，就是从那场劫难中走出来的幸运者。虽然它们是土生土长的湖北猴，但因为它们的同类是在四川第一次被人类发现，所以它们只能顶着川金丝猴的名号。冬季最为难熬。饥寒交迫的时刻，家庭的温暖就显得格外重要。一家五口其乐融融，不信，数数尾巴。新晋父母难免紧张，怕孩子冻着，只能临时组成一件大衣。饱经岁月的老猴自然最稳，在它看来，坐下赏雪才是头等要事。这片原始林区位于中国的中部地区，它的勃勃生机有着更为深远的影响。
大九湖是重要的水源涵养地，这里的每一滴水都有机会注入汉江的支流堵河，汇入丹江口水库，带着神农架极致的纯净，滋养更广阔的土地。飞得够高，总能发现这颗星球深藏的秘境；水流洞穿高山，重力坍塌大地；然后，加入一场全城联动的团圆庆典。这处绝壁就在人们面前，但海拔2000多米的身高挡住了人们探索的视线。直到2004年，才终于有人第一次发现隐藏在它身后的神秘峡谷。翻过它，大地珍藏了亿万年的杰作一一呈现。绝美的峡谷远不止这一处，同样是源于流水切割、大地挤压、风力侵蚀，自然出动水陆空全部力量，将它们打磨成现在的模样，然后一直珍藏在这些云雾之中。五尺，大约成年人双臂展开的宽度，这是峡谷最窄距离。坚硬的山体在漫长的时间里被撕开、崩裂、错位。向下数百米，小船勉强穿过。溪水宁静清澈，搭上浮船，即可拍上一张悬浮半空的网红照片。如果还不满足，那就换上当地人热情提供的民族服饰，再拍一张。
一朵看似轻盈的云，由数百吨水汽组成。水汽下落，汇入河流，然后便在厚度超过数千米的碳酸盐岩地层中，演绎着水滴石穿的进程。亿万年的埋头苦干，河流在地下穿行超过50公里，拿下世界最长暗河的名头。人们向前的脚步，有时只是在探索自己的胆量。来到这里的游客，即便不经历风雨也可以遇见彩虹，但要想进到彩虹深处，则只能是专业的科考人员。一根300米长的绳索，是抵达这座天坑底部的唯一途径，也是独属勇敢者的方式。外人来到山里，为了感受大自然的力量；而久居山里的人，却最期待人多时的热闹。每年正月十五，恩施土家族的年迎来重头戏。夜幕降临，大人小孩集体出动，把祈福的蜡烛整齐排列，插在自家的门前院墙、屋顶阳台、乡间田埂。人们彼此接力，点亮蜡烛。无论邻里街坊，还是素昧平生，这一刻都被点点光亮连成一片。完成路烛祈福的人们会聚广场，舞龙舞狮的表演已经开始。几张方桌步步高升，走街串巷锣鼓阵阵。脚步虽慢，也要把祝福送往家家户户。爆竹声响，焰火升腾，人们祈愿阖家团圆，岁岁平安。
