你在信里问我这里的情况，还是让我先谈谈初来这里的感受吧。我落脚的地方是西非多哥共和国首都洛美市。这个国家南临大西洋，疆土最长部分700 多公里，最窄27 公里，在地图上，就像一只四爪拳起的小猫，唯其小，旅行十分方便。我来这里的第三天，我妻子的叔叔和我内弟就邀我和同来的画家亲戚B 去北方旅行了。
凌晨5 点，天际已经一片白亮——这大概也是赤道地区的一个特点吧。我们匆忙吃过早餐，带着矿泉水、可口可乐和啤酒登上了内弟驾驶的法国必鸠大型旅行车，以120 迈的速度一路北行。一出洛美市，非洲大陆的景色铺陈眼底：黄褐色的原野无涯无际，阳光照得人睁不开眼，大片土地上长满茅草、香蕉、棕榈和椰树。三五成群的非洲妇女头顶大筐大瓮，赤裸着上体从车旁走过。看着她们头上的东西，我往往从心底里感到一阵重压，可她们却边走边唱边舞，那挺直的肩背和丰满的乳房都随着节奏鲜明的歌舞轻快地颤动，黑亮的皮肤似乎也绽开一汪汪微笑⋯⋯我轻轻自语：“她们似乎没有忧愁，不知劳累？”叔丈笑笑说：“非洲女人是非常勤劳乐观的。我在这里住了十几年，很少看到她们的眼泪，听到的永远是她们的笑声和歌声。她们很能干，每人都能顶上一二百斤走长路。不管生多少孩子，从不靠丈夫养。或做工，或做生意，总能维持母子的生活。”古希腊把女人称作男人的“影子”，我国几千年来总以“夫唱妇随”把女人看作男人的配角，事实上，妇女在人类社会中总在尽着一半或一多半的责任和义务。这在非洲的现实生活中体现得更加深刻。多哥没有多少工业，农业也处于半自然生长状态，人们的主要生产和经济活动多集中在商业。后来，不论我走在这个国家的哪个城镇，那拥拥挤挤摆在市场上的货摊的老板，百分之八九十是女人，这也就是多哥人常说的“市场女人”。这里的妇女不光做小贩，一旦资金雄厚，就做大生意。据说，前年，洛美的十大富商曾组织了一个赴香港旅游参观团，其中就有一半以上是女老板。可以说，妇女在这个国家的经济领域里起着支柱作用。9 时许，我们来到一座建筑在非洲大陆上的俄罗斯式庄园。远远地，一簇簇的绿树像对我们婆娑起舞，旅行车减慢速度，穿过树林，缓缓停在一片绿茵茵的广阔草地上。一座白色两层小楼矗立眼前；楼前游泳池里，十几个白人男女正在游泳；岸上，七八个男女赤裸着上身，只着一条游泳裤躺在白色躺椅上日光浴。蓦地，一对十来岁的中国孩子掠过我的眼角，从游泳池里爬上岸边。我虽初出国门，为日无多，可在这天涯的一角见到中国孩子，着实感到十分惊奇和亲切。叔丈说：“这是陈先生的孩子。他们夫妇可能在酒吧里，走，去看看。”我们直奔楼前的酒吧，在一色纯白的桌椅间，一对中国夫妇正坐在那里。见到我们，他们笑着站了起来。陈先生已两鬓添霜，一张开朗的面孔呈黧黑色，他伸给我的一双大手粗硬有力。十几年前，他曾是台湾当局派来的开垦队员之一，期满之后，他不愿再回台湾，去美国攻读了农学院之后，又回到这里办农场。他办了一所面积十几公顷的农场，养了五六千只鸡，把先进的技术和种籽传给非洲。
一阵钟声悠悠地传进酒吧。寻着钟声望去，在酒店后面的几百米处，一座尖顶教堂掩映在绿树之间。叔丈见我好奇，又引我们来到教堂前。穿着节日盛装的四乡村民正向教堂涌进。接着，庄严的风琴伴着男女声混合的圣歌涌出堂外⋯⋯原来，这是多哥前外交部长的庄园。他是个虔诚的天主教徒，特意在庄园里建立了一个天主教堂。因为他的劝导和影响，他的所有雇员，农工和附近村民大都信奉天主教。多哥人大多数信教，有天主教、基督教、伊斯兰教、拜物教等。拜物教是他们最原始的宗教，信徒最多；天主教是多年来法国殖民主义者统治他们的得力工具，所以势力最大，多哥当今总统埃亚德玛也信仰天主教。
我们开车走出这个庄园，半小时许，停车在一片广漠青绿的原野上。内弟打开车门，让我下车。“这儿有什么名胜？”我有点困惑。